蝉动最新章节目录
好多人说作者的话看不清楚,那就全篇FD。
我也可以都睡一两个小时,不然每天都早上睡,顶不住了。
话说大家还是要注意身体啊,未老先衰可不好。
大概一个时辰,时辰!改回来,大家早点休息,白天看。
我的年岁上冠用了“三十”二字,至今已两年了。不解达观的我,从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异,但“三十”这一个观念笼在头上,犹之张了一顶阳伞,使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影,又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后,虽然太阳的炎威依然没有减却,寒暑表上的热度依然没有降低,然而只当得余威与残暑,或霜降末落的先驱,大地的节候已从今移交于秋了。
实际,我两年来的心情与秋因最容易调和而融合。这情形与从前不同。在往年,我只慕春天。我最欢喜杨柳与燕子。尤其欢喜初染鹅黄的嫩柳。我曾经称自己的寓居为“小杨柳屋”,曾经画了许多杨柳燕子的画,又曾经摘取秀长的柳叶,在厚纸上裱成各种风调的眉,想象这等眉的所有者的颜貌,而在其下面添描出眼鼻与口。那时候我每逢早春时节,正月二月之交,看见杨柳枝的线条上挂了细珠,带了隐隐的青色而“遥看近却无”的时候,我心中便充满了一种狂喜,这狂喜又立刻变成焦虑,似乎常常在说:“春来了!不要放过!赶快设法招待它,享乐它,永远留住它。”我读了“良辰美景奈何天”等句,曾经真心地感动。以为古人都太惜一春的虚度。前车可鉴!到我手里决不放它空过了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明,我心中的焦灼便更甚。那一天我总想有一种足以充分酬偿这佳节的举行。我准拟作诗、作画,或痛饮、漫游。虽然大多不被实行;或实行而全无效果,反而中了酒、闹了事,换得了不快的回忆;但我总不灰心,总觉得春的可恋。我心中似乎只有知道春,别的三季在我都当做春的预备,或待春的休息时间,全然不曾注意到它们的存在与意义。而对于秋,尤无感觉:因为夏连续在春的后面,我可当做春的过剩;冬先行春的前面,我可当做春的准备;独有与春全无关联的秋,在我心中一向没有它的位置。
自从我的年龄告了立秋以后,两年来的心境完全转了一个方向,也变成秋天了。然而情形与前不同:并不是在秋日感到像昔日的狂喜与焦灼。我只觉得一到秋天,自己的心境便十分调和。非但没有那种狂喜与焦灼,常常被秋风秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中,暂时失却了自己的所在。而对于春,又并非像昔日对于秋的无感觉。我现在对于春非常厌恶。每当万象回春的时候,看到群花的斗艳、蜂蝶的扰攘,以及草木昆虫等到处争先恐后地滋生繁殖的状态,我觉得天地间的凡庸、贪婪、无耻与愚痴,无过于此了!尤其是在青春的时候,看到柳条上挂了隐隐的绿珠,桃枝上着了点点的红斑,最使我觉得可笑又可怜。我想唤醒一个花蕊来对它说:“啊!你也来反复这老调了!我眼看见你的无数的祖先,个个同你一样地出世,个个努力发展、争荣竞秀;不久没有一个不憔悴而化泥尘。你何苦也来反复这老调呢?如今你已长了这孽根,将来看你弄娇弄艳、装笑装颦,招致了蹂躏、摧残、攀折之苦,而步你的祖先们的后尘!”
实际上,迎送了三十几次的春来春去的人,对于花事早已看得厌倦,感觉已经麻木,热情已经冷却,决不会再像初见世面的年轻少女般地为花的幻姿所诱惑而赞之、叹之、怜之、惜之了。况且天地万物,没有一件逃得出荣枯、盛衰、生灭、有无之理。过去的历史昭然地证明着这一点,无需我们再说。古来无数的诗人千篇一律地为伤春惜花费词,这种效颦也觉得可厌。假如要我对于世间的生荣死灭费一点词,我觉得生荣不足道,而宁愿欢喜赞叹一切的死灭。对于死者的贪婪、愚昧与怯弱,后者的态度何等谦逊、悟达而伟大!我对于春与秋的舍取,也是为了这一点。
夏目漱石三十岁的时候,曾经这样说:“人生二十而知有生的利益;二十五而知有明之处必有暗;至于三十的今日,更知明多之处暗亦多,欢浓之时愁亦重。”我现在对于这话也深抱同感;有时又觉得三十的特征不止这一端,其更特殊的是对于死的体感。青年们恋爱不遂的时候惯说生生死死,然而这不过是知有“死”的一回事而已,不是体感。犹之在饮冰挥扇的夏日,不能体感到围炉拥衾的冬夜的滋味。就是我们阅历了三十几度寒暑的人,在前几天的炎阳之下也无论如何感不到浴日的滋味。围炉、拥衾、浴日等事,在夏天的人的心中只是一种空虚的知识,不过晓得将来须有这些事而已,但是不能体感它们的滋味。须得入了秋天,炎阳逞尽了威势而渐渐退却,汗水浸胖了的肌肤渐渐收缩,身穿单衣似乎要打寒噤,而手触法郎绒觉得快适的时候,于是围炉、拥衾、浴日等知识方能渐渐融入体验界中而化为体感。我的年龄告了立秋以后,心境中所起的最特殊的状态便是这对于“死”的体感。以前我的思虑真疏浅!以为春可以常在人间,人可以永在青年,竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生,我的一生最有意义,似乎我是不会死的。直到现在,仗了秋的慈光的鉴照,死的灵气钟育,才知道生的甘苦悲欢,是天地间反复过亿万次的老调,又何足珍惜?我但求此生的平安的度送与脱出而已。犹之罹了疯狂的人,病中的颠倒迷离何足计较?但求其去病而已。
我正要搁笔,忽然西窗外黑云弥漫,天际闪出一道电光,发出隐隐的雷声,骤然洒下一阵夹着冰雹的秋雨。啊!原来立秋过得不多天,秋心稚嫩而未曾老练,不免还有这种不调和的现象,可怕哉!
我所要告诉你的,并不是那里的风土人情,那是写不尽的,但是你到那里一看也就会明白的,不必啰唆地多讲。我要说的是一种很有趣的东西,这便是船。你在家乡平常总坐人力车、电车或是汽车,但在我的故乡那里这些都没有,除了在城内或山上是用轿子以外,普通代步都是用船。船有两种,普通坐的都是“乌篷船”,白篷的大抵做航船用,坐夜航船到西陵去也有特别的风趣,但是你总不便坐,所以我就可以不说了。乌篷船大的为“四明瓦”(),小的为脚划船(划读uoa)亦称小船。但是最适用的还是在这中间的“三道”,亦即三明瓦。篷是半圆形的,用竹片编成,中夹竹箬,上涂黑油,在两扇“定篷”之间放着一扇遮阳,也是半圆的,木做格子,嵌着一片片的小鱼鳞,径约一寸,颇有点透明,略似玻璃而坚韧耐用,这就称为明瓦。三明瓦者,谓其中舱有两道,后舱有一道明瓦也。船尾用橹,大抵两支,船首有竹篙,用以定船。船头着眉目,状如老虎,但似在微笑,颇滑稽而不可怕,唯白篷船则无之。三道船篷之高大约可以使你直立,舱宽可以放下一顶方桌,四个人坐着打麻将——这个恐怕你也已学会了罢?小船则真是一叶扁舟,你坐在船底席上,篷顶离你的头有两三寸,你的两手可以搁在左右的舷上,还把手都露出在外边。在这种船里仿佛是在水面上坐,靠近田岸去时泥土便和你的眼鼻接近,而且遇着风浪,或是坐得少不小心,就会船底朝天,发生危险,但是也颇有趣味,是水乡的一种特色。不过你总可以不必去坐,最好还是坐那三道船罢。
你如坐船出去,可是不能像坐电车的那样性急,立刻盼望走到。倘若出城,走三四十里路(我们那里的里程是很短,一里才及英里三分之一),来回总要预备一天。你坐在船上,应该是游山的态度,看看四周物色,随处可见的山,岸旁的乌桕,河边的红寥和白苹、渔舍,各式各样的桥,困倦的时候睡在舱中拿出随笔来看,或者冲一碗清茶喝喝。偏门外的鉴湖一带,贺家池,壶筋左近,我都是喜欢的,或者往娄公埠骑驴去游兰亭(但我劝你还是步行,骑驴或者于你不很相宜),到得暮色苍然的时候进城上都挂着薜荔的东门来,倒是颇有趣味的事。倘若路上不平静,你往杭州去时可于下午开船,黄昏时候的景色正最好看,只可惜这一带地方的名字我都忘记了。来往船只的招呼声,以及乡间的犬吠鸡鸣,也都很有意思。雇一只船到乡下去看庙戏,可以了解中国旧戏的真趣味,而且在船上行动自如,要看就看,要睡就睡,要喝酒就喝酒,我觉得也可以算是理想的行乐法。只可惜讲维新以来这些演剧与迎会都已禁止,中产阶级的低能人另在“布业会馆”等处建起“海式”的戏园子来,请大家买票看沪上的猫儿戏。
;
小说推荐
- 手握诸天
- 世界那么大,还是随身带着吧。龙涛得到一副神秘的龙之手套,从此开启了一段别样人生。手套不仅能带他穿梭诸天,还能帮他掌控所穿梭的世界。一套在手,乾坤我有,星辰大海,尽在指掌之间
- 动动山连载中
- 最新章:云雨悟道第四四八章五彩石
- 异宵
- 因为千年前的一场谋杀,导致俩人被迫阴阳相隔他是掌管一界的至尊冥王而她前世不过一个不人不鬼的鬼灵俩人分离千年终于在现代重聚她成了人间的阴阳师,却不再认得自己他决定放弃自己半身修为只为能与她再续前缘可后路到底是难走,他的仇家已然知道他的软肋不惜把一些心思打在她的身上俩人面对现在的种种困难,之后又该如何应
- 蝉川连载中
- 最新章:第六章第一次去男朋友家的反应
- 乾夔
- 青云帛裂,穹苍欲坠。万物苍生受困于水火…两个不同的世界在同一时刻陷入了灾难与浩劫之中。碰撞激荡而成的大陆被迫容纳两个完全不同的文明。东方与西域,仙侠与巫术,到底是该争斗还是该联手?是应相互依存还是需逐鹿中土?烽火即起,长天无浩,欲解纷争,必断归途
- 八步赶蝉连载中
- 最新章:第五十四章背刺
- 超神采集
- 游戏玩家许昼来到一个波澜壮阔的武道世界,成为卧虎村中一普通少年,自幼跟随其父学习打铁,年满十六时,准备完成祖辈流传下来的规定:独自一人打造一把玄器。没想到意外开启随身携带的游戏基础技能:采集术,还有一个游戏背包
- 妖蝉连载中
- 最新章:正文卷新书已发,愿意支持的请支持!
- 寒蝉变
- r。源:宇宙大爆炸的起点,是一个比原子还小的奇点。宇宙万物包括宇宙九界都是由源演化而成的。无:另一个比原子还小的奇点,但是在与源的争斗中被源将它的能量全部吸收,从而源获得了足够的能量发生了
- 夏言冰已完本
- 最新章:第三十章大结局
- 已无蝉鸣
- 第一次写文,多多关照阿芒不知道自己从哪里来,也不知道自己是谁,只是隐约记得有人曾唤她阿芒,阿芒被强大的念力召唤,幻做许愿人的摸样,帮他们完成一个愿望,而许愿人在阿芒面前许下愿望之后便会投胎转世。完成愿望的阿芒也便会从这个世界上消失不见,无人会记得她的存在,即使她是
- 地瓜塔已完本
- 最新章:第一卷第一百七十八章荣耀(9)
- 兰若蝉声
- 荆轲手札出世,青囊原本重现。史书为何讳提始皇帝后宫?亚历山大欲观东海为何迷途?荆轲竟与基辅国有不解渊源?马超后人真的去了亚美尼亚?木兰将军的姓氏背后有何玄机?李世民的祖上和鲜卑拓跋氏究竟有什么不能说的秘密?麒麟与西方独角兽究竟是何物种?古代黑科技如何上天入地?三韩倭人的起源,历史记载已然详劲如斯?木
- 扫叶僧连载中
- 最新章:牛赛可驯(newsection)第一七零章手谈无声谋苦肉天阁有秘藏金娇(中)
- 恶神当道
- 一个神经兮兮的小和尚爱和自己的分身谈恋爱;一头对海鲜过敏的真龙喜欢拿头上的龙角当零食吃;一个名叫陆行的普通少年体内却封印了一尊恶神…这个世界,好人不长命,坏蛋活千年
- 清蝉子连载中
- 最新章:第338章诸神的黄昏[2]
- 阴阳食谱
- 这个世界上最恐怖的行当是什么?盗墓?法医?算命先生?还是劫匪?或许吧…但在我看来,世间最恐怖的行当,却摸过于开饭店。其实,大家只要打开电视便能看见,每年有多少人是死于盗墓,死于犯罪,死于抢劫的?似乎有,但绝对不多。可大家在回想一下,每年又有多少人是死于饭店,死于食物,死于“吃”这个字的呢?我不说,您
- 蟋与蝉已完本
- 最新章:第十二卷:美食咒第九章:最后的真相【大结局】